北京:010-88029730
西安:029-89297850
我对涪陵的开始形象,来自何伟的《江城》。1996年8月,他从重庆乘慢船顺江而下,进入川东深处的这座小城。20世纪90时代的涪陵,正如他所说:“公路很糟糕。去哪里你都得坐船,但八成你哪里也不会去。”那时,这座城市多年来都不曾对外国人敞开,何伟自己也不清楚,一个美国人日子在这里,对当地人而言意味着什么。但他了解到,五六十时代,核威胁促进兵工厂迁往西南偏僻的山岭之中,而涪陵,便是这里边之一。
现在回想,这种关闭和阻隔,或许不单单是地理上的。比起涪陵,我行将前往的白涛镇愈加隐秘,它乃至一度消失在了地图上。几十年来,这一个姓名被代号替代,在函件、文件、人员调集记载中,它只被称为“重庆4513信箱”。直到2002年,编号816的核工厂被解密,白涛镇的地理坐标才初次被揭露。
我是2023年夏天去的,进了洞,没有去白涛镇。只要震慑与敬意。一定要去看。
麦穗^_^划线根工艺管,交织纵横,每一根管道、每一道焊缝、每一个参数都必须精准无误,任何误差,都可能会引起灾祸。全部苛刻要求并非剩余。血的经验就在眼前:1968年,404厂发生过代号“34—32”的工艺管铀元件烧结事端,差点引发核污染。其时,一支由72人组成的敢死队冒险进入反应堆大厅,面临丧命的放射源完结抢救使命,其间就有后来调到816厂的陈炳章。